第68章心脏流浪记01巴黎来信
68
塔齐欧躺在一张干净的解剖台上。
他的左手在滴血,因为手中央插了把锥子。鲜血在洁白的地板上逐渐扩大,形成凝结的黑色印痕。一个一头光滑黄发的男人驻足旁边,他回头看了看前御前会议成员——西奥·弗维勒,迟疑地打开解剖剪。
突然,锥柄蹭到他的手腕。
“救我……”塔齐欧抓着剪刀,气息微弱,“医生,救我……”男人吓得匆忙挣脱。“他还活着,西奥。这我没办法……”
“继续。”前御前会议成员淡淡道,“没关系,他今天必须死。”一刻钟後,医生捧着塔齐欧的心脏,起身朝他走来。
※
1789。5。20柏林兄弟街巴黎城旅社
“你从没跟我讲过你欠了这麽多债,阿马蒂。”当晚,莫扎特刚从达克小姐那儿回来,塔齐欧就说,桌面已经摆好四个人的晚餐。“你说你不缺钱。”
“没错啊,塔齐欧,”作曲家说着把假发和外套搭上座椅靠背,“如果我真的缺钱,就不会安然无事地坐在这儿吃奶酪疙瘩和牛肉卷了。我这两天和达克小姐合作二重奏鸣曲赚的杜卡特足以让我们再在柏林和莱比锡玩上几个来回。真好吃啊这顿饭,可惜李希诺夫斯基亲王和雷尔斯塔布先生今晚有事……”
“我不相信你了,阿马蒂。”
塔齐欧面无表情地看着他:“上个月你说普鲁士国王着急地在波茨坦等你,而事实是人家根本不知道你要来且没工夫见你。”
莫扎特眼中闪过一丝惊讶,接着他放下餐具,擦擦嘴准备回房间。“不要再隐瞒了。”他的朋友在背後说,“你慷慨地帮助过别人,也值得被别人慷慨地帮助。你有家人,有朋友。真正爱你的人总能理解你,前提是你不要把我们大家当傻瓜。”
人类转过身,望着桌子对面。
“我只是希望……”他懊丧地咕哝道,“这次旅行能让你开心点儿。”
塔齐欧满脸诧愕地站在原地。
他的感动在唇边的微笑中颤动着。“没必要,”他喃喃自语,“阿马蒂,没必要。”
“其实不光为了你,更是为了我自己。”
作曲家缓缓开口:“我感觉我生病了,塔齐欧。是的,我欠了一大堆债——因为我要养活我的妻子,还要供卡尔念书,韦伯夫人又时不时来向我讨钱。和小时候一样,所有家庭开支都要靠我一个人来承担。哦不,小时候我还有姐姐。她的音乐才能不在我之下,但她把大部分时间都耗在了爸爸身上。爸爸的去世也让我们的关系産生了难以修补的裂痕。”
“别这麽说,”塔齐欧上前把手搭在他的胳膊上,“南妮尔比谁都爱你。”
人类的眼睛黯淡下来,吊灯烛光与朋友的脸在他眼前变得模糊不清。“我需要出来散散心,因为我得创作。我体质差,我的脑子是我来钱的唯一渠道。我没办法在压抑和痛苦中进行创作,尽管我知道旅行又要耗费大量资金。如果我长时间憋在家里,我真怕她哪天一觉醒来就看到我死在键盘上。”
塔齐欧第一次见他掉眼泪。
“我真的……真的好爱她。说实话,我一刻都不想离开她。可当我看到她憔悴的小脸,我就觉得我必须做点什麽好让她放宽心。我告诉她柏林之旅能一次性解决我们所有的债务问题。我承认我有赌的成分在里面,我相信上帝还会眷顾我这名宠儿。可我赌输了,最近我一直在想到时候该怎麽跟她解释……”
作曲家走近了些:“你那儿还有钱吗塔齐欧?我记得安东尼奥的戒指在你身上。我可以为你作曲,你把它给我。从今往後我每年都为你写一首弦乐三重奏。给我吧,塔齐欧。或者,随便给我点什麽都行。”
塔齐欧开始後退。
他心里有种难以名状的痛苦与失望——他知道,阿马蒂已经不是当初那个万人追捧的音乐神童了。
现在他只是一个男人,一个为生活所迫丶被世俗浸染的骗钱惯犯。他越来越像他的父亲。正如所有被精心照看的果子,他在叛逆中走向成熟,又在成熟後趋于腐烂。
过去太多人把他当孩子看,而他尽可能地用大人行为装点自己,以摆脱孩童形象;如今他已不能够再充当别人眼中的孩子,却时常对自己的不负责任装傻充愣。
他的作品不计其数,只是当今社会,人们对作品的关注与欣赏远超过对作曲家本人。当他把天籁带到人间,人间也就慢慢不再需要他。
“对不起,阿马蒂。”塔齐欧道,“除了真挚的友谊,我什麽都给不了你。”
他没有撒谎,此刻他身无分文。将近两个月,他一直在寻找丶在等待。可到最後,他什麽都没找见,也什麽都没等来。
“你该回家了。”最後他温和地提出建议。
“那你呢?”人类发问,然後咬了咬嘴唇,“我回家,你去哪儿?”
塔齐欧脸上洋溢出轻松与自信:“我以前跟莫里斯在巴黎待过很长一段时间。我想念巴黎,它比任何地方——都更像是我的家。”
“可是,你一个人怎麽行?我的朋友,让我最後再为你雇辆马车,好吗?”
“把钱留给你的家人,他们比我更需要你。”
※